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CAPITOLUL

Trei bolnavi. Suferintele lul George si ale lui Harris.

O victima a o suta sapte boli fatale. Prescriptii utile.
Remediul pentru afectiunile hepatice la copii. Hotarat,
suntem extenuati si avem nevoie de odihna. O
saptamana pe ape involburate? George propune fluviul.
Montmorency ridica o obiectle. Adoptarea propunerii
initiale cu o majoritate de trei contra unul.

Eram patru: George, William Samuel Harris, eu si
Montmorency. Stateam In camera mea, fuméand si vorbind
despre starea proastd in care ne aflam - vreau sa spun
proasta din punct de vedere medical, desigur.

Ne simteam cu tolii jalnic, lucru care ne nelinistea
destul de tare. Harris zicea ca avea uneori asemenea
amefeli teribile, incat nici nu mai stia de el. Apoi, George
spunea ca si el avea vertijuri si nu mai stia pe ce lume
traieste. in cazul meu, problemele erau la ficat. Stiam asta
pentru cd tocmai citisem o reclama la medicamente
hepatice, in care erau detaliate diferitele simptome dupa
care cineva isi poate da seama daca are probleme la ficat.
Fu aveam toate aceste simptome.

Este extraordinar, insd n-am citit niciodatda o reclama
medicala fara sa ajung la inevitabila concluzie ca sufar de
boala pe care medicamentul respectiv o trateaza, in forma
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ei cea mai virulentd. De fiecare dati, diagnosticul pare sa
corespunda exact tuturor senzatiilor incercate de mine.

fmi amintesc cand am fost la British Museum intr-o zi
ca si citesc despre tratamentul unei suferinie usoare pe
care o aveam — cred ca era vorba despre febra fanului. Am
luat cartea si am citit tot ce era de citit; apoi, fara sa-mi dau
seama, am intors cAteva pagini si am inceput sa cercetez,
alene, toate bolile in general. Nu-mi amintesc care a fost
prima stare maladiva in lectura careia m-am afundat - sigur
vreo boal ingrozitoare, nimicitoare - si, inainte sa-mi arunc
privirea pe jurmnatatea de jos a listei de LSimptome
premonitorii”, induntrul meu s-a nascut convingerea ca
sufeream si eu de acea maladie.

Am ramas o vreme inghetat de spaimd; apoi, cu
nepasarea pe care fi-o da deznadejdea, am intors iarasi
paginile. Am ajuns atunci la febra tifoida: am citit
simptomele, am descoperit ca sufeream de febra tifoida si
probabil ci sufeream de aceasta de cateva funi bune, fara
maécar a o sti, intrebandu-ma de pe urma carei alte boli mai
patimeam. Am ajuns apoi la choree si am descoperit, dupa
cum mi asteptam, ca sufeream si de asta. Capatand un
mare interes pentru cazul meu, m-am decis sa-1 cercetez
pana la capat, incepand in ordine alfabetica: am citit despre
acetonemie si am aflat ca sufeream din pricina ei si ca
starea acutd avea sa inceapa in paisprezece zile. M-am
bucurat s3 aflu ci boala lui Bright ma afectase numai intr-o
forma benigna, astfel ci, in ceea ce ma privea, puteam s-0
duc asa ani intregi. Aveam si holera, intr-o forma cu grave
complicatii. De asemenea, sufeream si de difterie, pe care
se pare cd o aveam de la nagtere. Am frecut cu
congtiinciozitate prin toate cele douézeci si sase de litere ale
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alfabetului si am concluzionat ca singura boala in privina
careia puteam spune cu siguranta ¢a nu o am era artrita.

La inceput m-am simtit oarecum jignit din cauza asta;
parea sa fie un fel de desconsiderare, De ce nu aveam
artrita? De ce aceastd rezerva jignitoare? Dupad un ‘timp,
totusi, invinsera sentimente mai bldnde. M3 gandeam ca
aveam loate celelalte boli cunoscute in patologia generala,
astfel ca egoismul meu scazu, hotardnd s méa descurc si
fara artritd. Guta, in stadiul ei cel mai grav, parea sa fi pus
stapanire pe mine fara ca eu sa fi prins de veste; de zymosis
sufeream, desigur, inca din copilarie. Dupa zymosis nu mai
erau alte boli, asa ca am tras concluzia ca nu mai patimeam
de nimic altceva.

Ramasei atunci sa cantaresc situatia. Ma gandeam ce
caz interesant trebuia sa fiu din punct de vedere medical, ce
mai achizitie as fi fost pentru un curs! Studentii n-ar mai fi
fost nevoiti s& ,umble prin spitale”, dacd m-ar fi avut pe
mine. Eram eu insumi un spital intreg. Nu ar fi avut altceva
de facut decat sa se invarta in jurul meu si, dupa aceea, sa-si
ia diploma. ;

Apoi, m-am intrebat cit mai aveam de trait. Am
ir}cercat sa ma examinez. Mi-am luat pulsul. La inceput, nu
simteam nicio zvacnire. Apoi, parea ca a inceput dintr-odata.
Mi-am scos ceasul si am cronomeftrat. Am numérat o suta
patruzeci si sapte de batai pe minut. Am incercat apoi sa
numar bataile inimii, dar nu mi-o puteam simti. Se oprise din
a bate. Am ajuns mai tarziu la concluzia ca trebuie sa fi fost
la locul ei, batand tot timpul, insd nu garantez. M-am
ciocanit apoi pe toata partea din fati a corpului, de la ceea
ce numesc eu ,talie” pana sus, la cap, cercetand un pic si in
laterale, si in sus, pe spate. insd n-am putut simti sau auzi
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nimic. Am incercat sa-mi examinez limba. Am scos-o afara
cat de mult am putut si am inchis un ochi, incercand sa o
cercetez cu celalalt. Nu puteam vedea decét varful si
singurul lucru castigat din asta fu convingerea si mai mare
ci sufeream de scarlatina.

Intrasem in sala de lectura ca un om fericit gi sanatos.
Acum, ma taram afara ca o epava veche.

Am mers la doctorul meu. Este un vechi prieten de-al
meu care imi ia pulsul, imi examineaza limba si imi vorbegte
despre vreme fara sa-mi ceard un ban ori de cate ori mi se
pare ci sunt bolnav. Asa ca m-am gandit ca o sa-i priasca
schimbarea daci ma duc la el acum. ,Ceea ce-gi doresgte un
medic — ziceam eu - este practica. fi stau la dispozitie. Va
face mai multi practici pe mine decat pe o mie sapte sute
de pacienti obignuiti, cu numai una sau doud boli de
fiecare.” Asadar, am mers direct la el si-mi zise:

— FEi, ia spune-mi, ce ai?

— N-o sa te fac sa-ti pierzi timpul, baiete draga,
spunandu-ti ce am, 1i zisei. Viala e scurta si ai putea sa-{i dai
duhul inainte ca eu s termin. ins& am sa-{i spun ce nu am:
nu am artritd. De ce nu am, asta nu ag sti sa-{i spun; cert e
insa ca nu am. Totusi, le am pe toate celelalte boli.

Apoi i-am povestit cum am descoperit asta.

Atunci mé puse sd deschid gura, se uita inauntru, ma
prinse de incheietura, apoi ma lovi fard de veste in piept -
curat lasitate, zic eu - si-mi dadu o lovitura cu capul. Dupa
aceea, se ageza si scrise o retetd, o impaturi si mi-o intinse,
iar eu o pusei in buzunar gi iesii.

Nu am deschis-o. M-am dus la cea mai apropiata
farmacie §i i-am fintins-o farmacistului. Omul o citi i mi-o
intinse inapoi. Spunea cé nu tine aga ceva.
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-~ Nu esti farmacist? i-am zis.

- Ba da, sunt, mi-a raspuns. Daci as fi fost vreun
magazin de consum alimentar combinat cu o pensiune, v-ag
putea servi. Cum nu sunt decat un farmacist, situa;i;:; ma
depaseste.

Am citit releta, care spunea asa:

»1 livra' friptura de vita, cu

1 pinta? de bere amaré, la fiecare sase ore.

1 plimbare de zece mile in fiecare dimineats.

1 culcare la 11 fix in fiecare noapte.

_ 91 nu-{i mai impuia capul cu lucruri pe care nu le
pricepi.”

Am urmmat instructiunile, ajungand la fericitul rezultat —
vorb_esc in numele meu - ca am ramas in viata si inca mai
respir.

In clipa de fata — ca sa revin la reclama cu pastila
p_entru ficat — nu era nicio urma de indoiald ca aveam toate
Eslm!)tomele, dintre care cel mai important era ,totala lipsa a
inclinatiei catre orice forma de activitate”.

5 i N:am cuvinte sa spun cat patimesc din aceasti pricina.
Inca _dm frageda copilarie am fost un martir al acestei
a{ecpuni. Baiat fiind, nu stiu daca trecea vreo zi in care boala
sa nu ma chinuie. Nu stiau pe atunci ci era vorba de ficatul
meu. $tiinta medicala se afla intr-un stadiu mult mai putin
avansat decat astazi si obisnuiau sa punad simptomele pe
seama lenei. -

iyl la asculta, impielitatule, ziceau ei, ridica-te si apu-
ca-te de ceva, vrei? nestiind, desigur, ci eu eram bolnav.

" O livra are 453 de grame.
? O pinta are 0,56 litri.
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